Você
esta parado, dentro de um cômodo, de um local qual você chama de casa. Não é
uma casa, não é um apartamento. É em um prédio, as pessoas normais chamam de
“kit-net”. É no décimo oitavo andar.
Por ser
um lugar pequeno e sem ventilação faz calor, e nos dias que fazem calor, o
lugar parece um inferno. Ferve. E baratas surgem de todos os lugares e mais de
cem mosquitos de luzes dominam o lugar. E se torna uma batalha. Qual espécie
manda mais, qual espécie é mais forte. Não adianta veneno algum, os exércitos
dos insetos sempre ressurgem das cinzas. Fogão, geladeira e no rádio. É como se
fosse uma comunidade de insetos. Pelo menos não me sinto tão só, mas para
piorar é verão. E também tem aranhas.
Ligo o
rádio e começo a ouvir uma música sinfônica, na frequência 103.3. Uma estação
que fica com muitos “chiados”. Vou ao banheiro, peço licença para a barata e
entro. Não tem porta no banheiro. Procuro um buraco, não é uma privada, é algo
parecido com uma fossa. Acima tem uma aranha que fica me observando enquanto
urino. A descarga é fraca e por isso precisa jogar um balde d’água quando se
usa a privada. Saio do banheiro e me deparo com o exercito de formigas roubando
meu açúcar. Eu li em algum lugar que uma formiga consegue carregar nas costas
duas vezes o seu peso. Só não sabia que juntas conseguiriam levar 10 kg. Eu mal
aguento meu corpo, imagine 10 kg.
Vou à
geladeira e procuro algo para comer, um pote de azeitonas, três ovos, pó de
café, duas batatas, três tomates e mandioca. O que sobra é gelo e água.
Estou
com muita fome, terceiro dia que não coloco nada na boca além de café.
Meu
estomago grita, geme.
Vontade
de vomitar, mas não tem o que por para fora. Resolvi fritar os ovos. Procurei
na dispensa óleo e sal, achei sal. Tinha um pouco de manteiga escondido,
deveria estar vencido, a manteiga estava verde. Coloquei todos os três ovos na
frigideira, joguei a manteiga e coloquei um pouco de sal por cima. Depois mexi
tudo com a colher. Começou a subir um cheiro meio que de mofo junto com um
azedo. O ovo estava com uma cara boa, verde com laranja. Coloquei no prato e
observei. Com a mesma colher que usei para mexer, levei cheia de ovo a minha
boca. Estava horrível, mesmo assim prendi a respiração e engoli tudo. Aquela
música sinfônica estava piorando minha dor de cabeça. Desliguei o rádio e
deitei no chão ao lado das baratas.
Não
tinha nem cinco centavos no bolso. Iria ir trabalhar às seis horas da tarde,
voltaria às seis horas da manhã. Vigia noturno é um trabalho de preguiçoso,
passo a noite toda dormindo, ouvindo música no radinho de pilha, às vezes dou
uma volta no setor de descartáveis, fumo um cigarro com o outro vigia,
conversamos sobre nosso salário, sobre futebol e rimos com acontecimentos hilariantes
como: Brad Pitt irá interpretar Platão em um novo filme baseado no livro “A
Republica”, de Platão. Ele é um bom ator, porém não para papéis como esse. Como
Colin Farrell interpretou tão bem Arturo Bandini em “Pergunte ao pó”, o
escolheria para o papel de Platão.
Eram
quase lá pelas quatro da tarde. O horário passa rápido quando não se tem nada
para fazer a não ser esperar a hora de ir trabalhar.
E sai
de casa, me despedi de minhas companheiras e tranquei-as.
Estava
na frente do elevador, apertei o botão e aguardei. Sinto um incomodo no meu
braço direito, começo a coçar. De dentro da minha blusa cai uma barata ao chão.
Senti-me amado. Aonde vou, elas querem ir junto. Esse tipo de carinho que todos
deveriam ganhar de seus conhecidos. O elevador chega e eu entro. Digo que não
pode ir comigo, não iriam trata-la de certa forma.
Lá fora é perigoso, fique aqui. – Eu disse.
Dentro
do elevador, fecho a porta e aperto o botão. Como o elevador é velho e fica
fazendo barulhos consigo ouvir o ranger das cordas de aço. Mais cedo ou mais
tarde elas irão estourar. Seguro-me no ferro que estão em baixo o espelho e
fecho os olhos. São os três minutos mais tensos dos meus dias. E ele desce como
se estivesse despencando, numa velocidade incrível. Se ninguém em outro andar o
chama, ele desce direto. Aproximadamente oitenta quilômetros por hora. E sinto
um frio na barriga.
E a
moça do elevador diz:
Térreo. – Com isso abro os olhos, me sinto seguro e molhado.
Continuo
o resto do caminho andando com dor na lombar. Meu joelho esquerdo é quebrado,
então ando mancando. Não me orgulho de ter quebrado o joelho andando de
bicicleta. Orgulho-me de ter pegado atestado de um mês de repouso, não precisei
ir trabalhar. Foi a semana mais feliz da minha vida. Lembro-me até de ter
comido peito de frango. Esses sim eram bons tempos.
Sigo
subindo a ladeira da Rua Tabatinguera, e viro na Rua do Carmo. Vou em direção a
Praça da Sé e chego ao meu local de trabalho. Em uma lojinha onde vende doces e
descartáveis. O nome da loja é “Doces e Descartáveis”. Não vende papel
higiênico, nem produtos de limpeza, a única coisa descartável que vende são
copos. Vários doces. Porém não gosto de doces. E vou para meu posto, um
quartinho minúsculo onde tem dois colchões. Um para o outro vigia e um é meu.
Para que possamos deitar.
Assim
que já estou me acomodando no quartinho, colocando água no fogo para ferver e
fazer café. O outro vigia se aproxima.
Café de novo Antonio? – O vigia diz.
Sim. – Eu respondo.
Sim, entendo... Você está bem? Parece-me pálido demais. – O
Vigia diz.
Não, não estou bem. Ficaria bem se você pagasse os míseros
cinco reais que me deve. – Digo.
Calma, fique tranquilo... Eu irei te pagar. Sou um homem de
palavra. Agora não tenho seu dinheiro, mas vou te pagar. – O Vigia diz.
Um som
devastador sai do meu estomago. Era como que se as lombrigas estivessem
brigando por goles de café. O Vigia ouve o escândalo dentro de mim.
Que tal um jantar para pagar minha divida por enquanto? –
Pergunta.
Jantar? Seria uma boa... Na situação que estou não negaria
nem um osso. – Respondo.
Tudo bem, este é o plano. Esperamos todos irem embora. E
quando for meia noite, você me encontra na frente da lojinha tudo bem? – O
Vigia diz.
Tudo bem, te encontro lá. – Digo, e vou coar o café.
Termino
de coar o café e fecho a garrafa. Sem forças para apertar o botão com pressão
acima da garrafa, desmaio no colchão.
No meio
de um sonho qual eu estava nadando em um mar aberto e tudo em volta era mar, eu
acordo com o Vigia jogando um balde de água em mim.
Eu não disse para você estar lá na frente meia noite? – Ele
me pergunta.
Parecia
alvoroçado e começa a me apressar.
Anda, vamos logo... Pare de mancar... – Diz.
Puxando-me
pela blusa. Estamos fora da lojinha e ele fecha a porta. Quando menos percebo
estamos ao lado de uma fonte que fede a urina, do lado do coração de São Paulo.
Estamos em uma fila, e não sei
por que tenho que pegar uma fila na Praça da Sé depois da meia noite. Então
pergunto ao Vigia o por que. Ele diz que essa é a regra, não podemos furar a
fila se não arrancam nossos braços. Mesmo não entendendo fico igual a um peão
no xadrez, só ando um passo ou dois e apenas para frente.
Uma
mulher velha com rosto feliz me entrega um dois pões franceses duros. E sem
saber o porquê eu agradeço. Começo a comer o pão, e um homem atrás de mim diz:
Espera pela sopa meu filho, o pão molhado fica mais fácil de
engolir. – Com um sorriso de três dentes.
Ah sim, muito obrigado. – Eu respondo, com um sorriso no
rosto.
E por
um momento me sinto feliz e minhas lombrigas não estão me mordendo por dentro.
Existe outra coisa para elas morderem, pão.
Chego a
frente a uma Combe e um rapaz barbudo me estende uma garrafa pet com a ponta de
cima cortada, e dentro tem uma sopa de legumes com alguns pedaços de carne.
Junto
com o outro Vigia pegamos a sopa e os pães e voltamos para a lojinha. Sentados
em nossos colchões terminando de comer a sopa e os pães, esquento o café.
Eu disse que iria te compensar amigo. – Diz.
Pelo menos por enquanto. – Retruco.
Tem um pouco de sopa na sua barba. – O Vigia diz.
Me
limpo e acendo um cigarro com o fogo do fogão improvisado. Sinto-me bem, me sinto com força e
possivelmente aguentaria mais de 10 kg de açúcar. Sinto-me uma formiga.
Conversando com o outro Vigia, entro em um assunto sobre microondas.
Eles são essenciais em uma casa. Você pode fazer o que
quiser neles. – É o que o Vigia diz.
Mas são caros? Consigo fazer sopa neles? – Pergunto.
Não são muito caros, e você pode fazer tudo neles. E o
melhor, sai mais quente que água do seu chuveiro. – Ele diz.
Porém
não sabe que meu chuveiro está queimado.
Então
tenho uma ideia.
Ah sim, então, vou tirar um cochilo. – Digo e viro para o
lado da parede. O lado direito.
Cinco
horas da manhã e acordo após várias braçadas. Gosto de nadar, nos meus sonhos
sou como um peixe.
Acendo
um cigarro, e vou para frente da lojinha. Dou umas tragadas e observo o nascer
do sol. O clarear. O rapaz que estava atrás de mim na fila da sopa passa
empurrando um carrinho de supermercado, e acena para mim. Aceno de volta.
Meu
patrão chega e o ajudo a levantar a porta.
Senhor João, você poderia me arranjar um adiantamento? –
Pergunto.
Mas garoto, para que você quer um adiantamento? – Responde.
Nunca
gostei que respondessem minhas perguntas com outras perguntas.
Preciso comprar um microondas lá pra casa, acha que pode me
adiantar? – Digo.
Você acha que posso te adiantar? – Mais uma vez, responde
com uma pergunta.
Senhor. – Digo.
De quando você precisa garoto? – Pergunta.
Duzentos e cinquenta está bom. – Digo.
Tudo bem, mas irei descontar da sua hora extra. – Diz, e me
da o dinheiro direto de sua carteira de couro.
Obrigado Senhor. – Digo e vou embora.
Voltando
para casa, descendo a Tabatinguera. Passo em uma loja de moveis usados na rua
de onde eu moro. Lojas Barabras. E procuro por um microondas, acho um amarelo e
grande. Parece a tela de um computador.
Quando está esse? – Pergunto ao vendedor.
Duzentos. – Diz.
Faz cento e cinquenta? – Pergunto.
Não camarada, é o preço da loja. Ta afim ou não? – Pergunta.
Ah sim, tudo bem. – Digo e entrego o dinheiro e espero ele
embrulhar.
Ta esperando o que camarada? – Pergunta.
Não vai embrulhar senhor? – Pergunto.
Acha que isso aqui é Casas Bahia meu chapa? Pega ai e sai
andando... Demoro? – O Vendedor diz.
Sem
entender nada, pego o microondas e vou em direção ao meu prédio. Antes de
entrar olha para cima, ele quase encosta no céu. O microondas é pesado. E tem
rachaduras no prédio. Sinto que a qualquer momento ele pode cair.
Abro o
portão da frente com o pé e entro no corredor para ir ao elevador. Uma mulher
gorda abre a porta do elevador e eu entro. Agradeço pela gentileza. E aperto o
botão para subir. E fecho os olhos. Cinco minutos de tensão, porque o elevador
parou no décimo primeiro andar, e então chegou ao décimo oitavo. Salvo.
Abro a
porta e revejo minhas amigas, quando acendo as luzes elas se escondem debaixo
dos móveis. Talvez não gostem de luz. Talvez sejam vampiras. Coloco o
microondas na tomada e o ligo. Pego a mandioca na geladeira e deixo para
esquentar por cinco minutos. Enquanto a mandioca esquenta, vou para o banheiro
e ligo o chuveiro. Tomo um banho rápido, até porque com água gelada não da
vontade de se molhar.
Termino
e me seco. Vou para a cozinha e a mandioca está com um cheiro bom. Tiro do
microondas e está quente, quente demais. Deixo em cima da mesa para esfriar.
Fico
observando o microondas. Foi o dinheiro mais bem gasto na minha vida. Coloco
uma bermuda e meu chinelo e vou para o mercadinho da esquina. Compro com os
cinquenta reais que sobrarão, comida de microondas. Pipocas, hambúrgueres,
miojos e sopas. Também uma lasanha dentro de um alumínio. Igual às marmitas.
Como
trabalho vinte e quatro horas no dia, tenho as outras vinte e quatro horas para
descansar.
Arrumo-me
e vou para o pátio de uma igreja que fica a uma quadra de onde eu moro. Três
minutos de tensão para descer. E quando chego ao pátio, sento na escada e fico
tomando um sol. É quase onze horas. E sem perceber adormeço nas escadas. O sol
era forte, as nuvens eram brancas. E crianças jogavam bola e andavam de
bicicleta.
Sonhando
mais uma vez com o mar, o mar aberto... A água cristalina. Acordo molhado, da
cabeça aos pés.
Estava
chovendo, chovendo forte. Era uma chuva com ventos e granizos. Tentei imaginar
como um dia tão lindo poderia ter se tornado naquilo? Parecia uma tempestade, e
os barulhos dos trovões impediram de que eu pudesse ficar ali pensando sobre a
virada total climática. Com isso fui correndo em direção a meu prédio, e quando
estava atravessando a rua ouvi uma buzinada e pulei para a calçada. Um carro
quase me atropelou. Um menino de bicicleta me atinge e os dois caem. Odeio
bicicleta. O menino levanta a bicicleta e começa a pedalar com mais velocidade,
antes que eu pudesse dizer algo. Meu joelho começa a doer. E mesmo mancando
tento correr para meu prédio. Todos estão correndo para seus lares.
Guarda-chuvas estão voando. Quando viro para a minha rua, vejo que parece uma
piscina. Ou por ser muita água, um mar. Um mar podre, nojento, cheio de lixo e
um cachorro. Mas ele parece feliz. Passei ao lado dele. E o cachorrinho sorriu.
A água vinha na minha cintura. Consegui entrar no meu prédio. A energia tinha
acabado. Não quis esperar, a água já havia entrado no prédio. Então resolvi
subir até o meu andar. Dezoito andares de escada, e meu joelho doendo.
Depois
de aproximadamente vinte minutos, estou no décimo sétimo andar e por causa dos
meus chinelos molhados e escorregadios, escorrego e caio para trás. Voltando
para o décimo sexto andar. As luzes de emergência se apagam. E meus dois
joelhos estão doloridos demais. Abre um pequeno corte na minha testa e começa a
sair sangue. Agarrando no corrimão consigo chegar ao meu andar. E me arrastando
e escorrendo na parede chego na porta do meu “kit-net”.
Procuro
uma toalha e me seco, a maldita energia voltou. Passo água no meu sangramento e
colo um Bandaid.
Não
estou arruinado por completo. Porém abro a geladeira e vejo que está desligada.
Olho na tomada e ela está conectada. Então logo percebo que a geladeira queimou
por causa da queda de energia. Agora sim, estou arruinado. Toda minha comida
que está ai dentro vai se perder. Então para não perder, resolvo colocar no
microondas para fazer tudo, já que vou perder, é melhor comer tudo de uma vez
só. Então coloco a lasanha para esquentar cinco minutos. E as outras coisas eu
deixo em cima da mesa. Vou para o banheiro secar e quando entro no cômodo de
frente está todo molhado, meu colchão, meu rádio.
Ouço um
estralar. Um barulho. Quase um choque. Um tiro. É meio que um “pipoco”. E vou
para a cozinha, e vejo o microondas entrando em chamas. E só depois dos cinco
minutos corridos que eu lembro o que o outro Vigia havia me dito:
“Não coloque alumínio e nem vidro dentro do microondas”.
Eu não
havia dado importância para isso. E meu microondas estava queimado, minha
lasanha preta e pegando fogo. Minha comida toda em cima da mesa, para estragar.
Minha geladeira queimada, preste a inundar minha casa com o gelo que ira
derreter e virar água. Os outros cômodos e o corredor já estavam inundados pela
água que entrou de baixo da porta. Meu colchão fedia mais que o cachorro
surfista que estava no mar de merda junto a mim. Não me sobrou nada. Como
poderia eu ter perdido tudo em uma enchente? No décimo oitavo andar? Perdi meu
microondas, minha geladeira, meu colchão. Minhas amigas baratas sumirão. O
cheiro de mofo mais forte surge aos poucos.
Bom,
existem dias que não foram feitos para dar certo.
Ligo o
meu rádio, um caixa está muda e a outra funcionando perfeitamente. Acendo meu
último cigarro, que estava molhado na ponta. E sintonizo na rádio Kiss FM. Tava
tocando Scorpions. Moment Of Glory. Depois toco Rock You Like A Hurricane. São músicas
boas. Uma boa banda. Eu não estava tão perdido. Não sou o único que perdeu
coisas nessa tempestade seguida de enchente. Ao menos estava ouvindo música e
poderia dar um último trago. Achei uma garrafa de uísque boiando. É... eu não
estava tão perdido.